С тех пор как уехал из дома её единственный сын, прошло много лет. Нет, конечно, – он не был её единственным ребенком, но он был единственным сыном. И этим сказано все. Всё для неё и, скорее, ничего для других.

Стоя у плиты и готовя обед на летней кухне, Марьям слышала топот бегущего сына. Для обеда время было еще ранее. Школа находилась совсем рядом от дома. И бывало такое, что Рустам прибегал во время переменки, чтобы просто заглянуть на пару минуток домой.
- Мам, мам! – слышала доносящийся издали голос сына Марьям.
- Ау! - отвечала она, вроде они находились в лесу.
- Мам, мамуль! Ты тут как? - кричал сын уже на пороге.
- Я тут! – Марьям мило улыбалась и в эти минуты сердце наполнялось таким теплом. …
Рустам хватал то, что готовила мать – горячий блинчик, спешно запихивая его в рот, обнимал, целовал в щёчку, говоря:
- Мммм, вкуснатища мамуль. И убегал в школу.
- Ты чего прибегал? Забыл что-то?
- Неа, просто так, зашел увидеть тебя.

Никто из детей никогда не называл её так - мамуль. Мама, мамочка, а он всегда - Мам, Мамуль. Нельзя сказать, что девчонки меньше любили её, нет. Все дети обожали её, и все были разными - с разными характерами, с разными судьбами. Но от сына всегда исходила какая-то необычная любовь, его присуствие рядом всегда наполняло сердце теплом, уютом, нежностью, силой и еще чем-то таким, необъяснимым.

- Неа, просто так, зашел увидеть тебя.
Воспоминания выхватывало то время, и эти слова долго звенели в ушах.
- Неа, просто так, зашел увидеть тебя...
Может он чувствовал еще тогда, что через каких-то несколько лет мы расстанемся с ним на долгие годы?
На глаза навертывались слезы. И чтобы их не увидели дочери, Марьям отворачивалась к стене, делая вид, что спит.
Закрыв глаза, Марьям видела сына, бегущего ей на встречу, как бывало ранее, когда они жили вместе.


- Мам, мам! Ну почему ты не дождалась меня? Я же просил.
Запыхавшийся от бега Рустам выхватывал сумки с покупками из рук мамы и обязательно целовал в щечку.
- Ну, чего мне было стоят? Я ведь потихоньку шла тебе навстречу. Да и уроков у тебя могло быть больше.
- Мамуль. Ты ведь одна у нас. Двух мам не бывает, а уроки – уроки каждый день. Пропустил бы один, не много бы потерял. Тебя нужно беречь.
Улыбка озаряла лицо Рустама от нежности и любви.
Марьям улыбалась в ответ, и ей казалось, что в такие минуты к её уставшим ногам сразу возвращались силы.


Прошло много лет. На протяжении последних лет Марьям ничего не знала о сыне. Связь с ним оборвалась по непонятным причинам. По старому адресу он не проживал (письма возвращались со штемпелем - адресат отсутствует). В последний раз он приезжал на похороны своего отца, умершего от инсульта пятнадцать лет назад. Слишком ранняя смерть мужа сильно подкосила Марьям, лишив её не только близкого, родного, любимого человека, но и самой главной опоры в жизни. Маленькая пенсия, развал советского союза, сделавший так, что все дети теперь проживали в разных странах, большие расстояния, пошатнувшиеся здоровье не давали возможности проехать хотя бы по старому адресу и разыскать его. Так и жила она в неведение. Зачем и почему? Почему такое произошло с ним, с её единственным сыном?

- Мамуль! Ты как? - звенело в ушах. К горлу подкатывал ком из бескрайней боли, ноги наливались льдом и холодели. Несмотря на жаркое летнее время Марьям кутала их ватным одеялом, отворачивалась к стене и, как прежде, делала вид, что спит.
Заглянув в комнату, дочка видела, что мать легла, как обычно после обеда, спать. Тихонько прикрывала дверь и, приструнив детей, шла по своим делам.
- Тихо, тихо бабушка спит.
Малыш прикладывал указательный палец к губам и повторял за матерью.
- Тсс, бабушка спит.
Внуки от дочери придавали силы и вносили радость в её сердце, но это не могло убрать печаль и тоску по родному сыну.


- Мамуль! Ты как? Все те же слова слышала задремавшая Марьям…
- Неа, просто так, зашел увидеть тебя.

Мне бы хоть одним глазком еще раз тебя увидеть сынок, хоть одним глазком. Нет без тебя сил во мне сынок. Я держусь как могу, верю, жду.
- Неа...просто так...увидеть тебя...
Увидеть тебя! Увидееееееть теебяяя...
Марьям проснулась и ответила, вроде сын мог услышать:
- Этим и жива сынок - просто так.....этим и жива - увидеть тебя...