С возрастом в моей жизни
все меньше света.
В прямом смысле
этого слова.
Мои комнаты окнами
Все
Выходят на север.
И я живу в сумеречных городах.
В каждом новом
Лето короче, зима – длинней,
День короче, а ночь – длинней,
И солнце, как сумассшедший
Или ребенок,
Выпрыгнуло – значит тучи недоглядели
И скоро спохватятся.

А я не люблю сумерки,
Я не люблю полутоны.
Есть люди,
Которые любят сумерки и полутоны,
И для них, с возрастом,
Все больше света,
Они заклеивают фольгой
Свои южные окна,
Они живут в городах,
Где за отдых в тени – платят,
Там солнце, как лев.
Травоядные тучи, почуяв,
Осторожно обходят его за милю.

Мир любит юных,
А мы – надоевшие гости,
И он, создавая всяческие неудобства,
Нетактично нам намекает:
Визит окончен.

Забыв, что такое гармония,
Машинально,
Я переливаю газ в дешевенькой зажигалке,
Так, чтоб в обеих емкостях было поровну.
А они, за столиками кафе,
Собирают монетки столбиками,
Как можно выше,
И так, чтоб не падали.