Рядом сосна. Дальше - сон. Тихо как. Как же тихо!.. Муха жужжит. Надоела. Открытъ окно и прогнать. Быстро и безоглядно. Как… ( )* Но... осень. И лебеда под окном. И родина за забором. И полуголая роща. И не опавшие листья, как золотые слова. О, они знают время. Если бы, если бы знать свое золотое время! Ветер - вот кто торопит. Ветер ночных вожделений, ветер врождённых надежд, ветер зудящей славы, ветер силы утробной, ветер исконной дури... Пусть... Но что значит «пустъ»! ( БОГ )у угодно будет, чтоб отлетел этот лист, чтоб золотое слово пало на эту землю, чтоб его в грязь втоптали, и лишь потом... очнуться: о золотое время! И лишь потом наказать себя какой-нибудь жизнью. Биться ли мухой в стекло... Отворять ли ночные окна...

( )* - мысль о непрожитой смерти.