Почему я ждала? Просто так, потому что умела…
И еще – чтобы скрасить безумие ссохшихся строчек.
И до кучи, пожалуй, с того, что сорваться не смела
И терялась по собственной воле в кругах многоточий…

Я по собственной воле училась бродить по карнизу
И читать предсказания судеб по птичьему крику.
И капризы свои – невозможные злые капризы –
Я училась давить, как сквозь ситечко давят чернику…

Я терпела стекло под ногами и гвозди в подушке,
Я питалась десертом из редких и ломких ответов,
Я – из гостий, что вежливо спят на кривой раскладушке
И уходят по-тихому, с кошкой прощаясь секретно…

Я – из гостий, что пишут стихи, тихо, в кухне, за чаем
И не делятся после ни строчкой, ни даже словечком…
Потому что – из гостий я, милый мой… не из хозяев.
А ждала – чтоб ты вышел меня проводить на крылечко…