Я боюсь, что мое исступленное желание одиночества
однажды сбудется.
Например, Санта-Клаус решит,
что я весь год была хорошей девочкой,
и захочет сделать мне подарок:
красивый, завернутый в серебристую бумагу,
а если потрясти, то раздастся звон
фарфоровых китайских колокольчиков.
Я не знаю, как они звенят, но этот звук
ни с чем не перепутаешь.
Он такой же ненастоящий, как игрушечный ангел
на макушке елки.
Пожалуй, в таком виде одиночество меня устроит.
Я буду любоваться на него, аккуратно стирать
с упаковки пыль, хвастаться друзьям
и никогда-никогда не развяжу ленточку.
Вдруг одиночество, лежащее внутри, окажется
слишком большим для меня одной?