Шесть.
Просыпаюсь.
Чай, папироса,
Завтрак, собака,
Маршрутка до центра
Наушники в уши. Рахманинов.
Восемь.
Клавиши щелкают. Тонны, проценты,
Скважины, пробы, карты, отчеты.
Факс из Тюмени, e-mail из Ванкувера,
Загнанной белкой, заморенной лошадью
Время по треку, по циклу, по кругу.
Снег за окном...
Синий сумерек в городе.
Стрелки
К шести
Обессилевши
Виснут...
День умирает.
В автобусном коробе
Еду домой
Под мурлыканье Листа.
Девять...
Собака.
Душ.
Чай.
Папироса.
Десять...
Одиннадцать...
Все...

Налетает ветер морозный со скальных откосов
Вой буровой. В лес лыжня убегает...
Блеск бирюсинского синего снега.
Трактора треск по распадкам гуляет...

Это все - сны.
Ну а утром - по новой:
Шесть.
Просыпаюсь.