Закрывая листвой наш запущенный сад,
так незыблем и прям, он стоит у забора,
рядом с ним зажигают мангалы и споры
и протяжные песни в ночи голосят.

Их протяжнее нет, и нигде не ведут
откровенней и проще ночных разговоров.
От дубовой коры нет мудрее узора
на плече, восприявшем дубовый уют.

Я руками-ветвями его обниму
и, прижавшись всем телом к дубовому боку,
об упрямство его оцарапаю щёку
и рябиновы муки навечно приму…