Привет, сынок! Как там, в России,
Отпраздновали Рождество?
Чтоб вечер скоротать в пустой квартире,
Решила написать тебе письмо.

Январь сырой, унылый, тёмно-серый,
Занудно, монотонно дождь шумит.
И рыжая собака то и дело
Хвостом виляет и во сне скулит.

Там, далеко, в краю метельном, вьюжном
Тебе, наверное, ночами снится дом…
И я, как мать, хочу тебе быть нужной,
Сберечь и обогреть своим теплом.

Обычно всё. Подмигивает ёлка
Гирляндой. Старый Новый Год
Через три дня. Обидно только,
Что отмечать-то не спешит народ…

Ты говоришь, что всё у вас в порядке.
Морозы в норме и зарплата в срок.
И колбаса есть в бакалейной лавке,
И Новогодний праздничный пирог.

С мальчишеской задоринкой с портрета
Открытым взглядом смотрит Президент.
И вера есть, и страха, вроде, нету.
Порядок полный. Полный хэппи энд.

А здесь остатки русских чужестранцев
Пытаются панически понять;
Что лучше: умереть здесь голодранцем,
Иль бросить всё, и всё-таки бежать?

Обмениваясь взглядом пустотелым,
Не нужные, не верим никому.
Живём мы всё же, как-то между делом,
Скрипим зубами, воем на луну.

А на базаре продают лепёшки,-
Щекочет нос горячий аромат.
И выезжающим через окошко
Всё справки выдаёт Хокимият.

На фоне тёмно-пасмурного неба,
Плескающийся в серых облаках,
Как символ не излившегося гнева
Плывёт зелёно-сине-белый флаг.

Чуть слышно, как за речкой перепёлка,
Воспоминаний вызывая стон,
Взахлёб стучит заливисто и звонко.
Жаль, что тебе не слышен этот звон…

Сынок, тебя ещё раз, с Новым годом,
И с Рождеством. Приветы всей родне.
Желаю ясной, солнечной погоды,
В душе, на небе, в доме и в стране!